/>
即便是地铁下来，也需要乘半个小时的车。
大门无人检票。
当然设施也无人开启，比起游乐园，更像是鬼屋。她坐了将近两个小时的车，屁股都裂了，此刻却没有进去的勇气，背着书包在门外走一圈。
又走一圈。
心里念叨着来都来了，来都来了……
然后就看到了偌大停车场上，占了两个车位，孤零零的劳斯莱斯。
她认识的车并不多，能记住的都有很明显的标志，或者总是有人提起。女孩看到银色的飞天女神，下意识告诉自己绕着走，走快点。
车轱辘都比你值钱。
可是她看到了他。
便没能走。
男生在驾驶位上，和学校里的形象完全不同——深灰色的丝绒睡衣，不太服帖的头发，眼底还有很明显的淤青。细长有力的指白到泛青，搭在方向盘上，蜷成很弱的弧。
犀利的眸光像是被锉刀磨平，只剩下一点迷茫，还有很多很多的灰。
她想起那天见过的短毛流浪狗。
胸口一阵发堵。
原来不论贫穷还是富有，不论男人还是女人。
不论是她还是他。
受欢迎或者受排挤。
此刻都只是游荡在城市之外的狗而已。
5.如果能偷走他
如果说之前，她尚且还抱着侥幸的心态，以为自己或许也有辛德瑞拉的遭遇——即便褴褛卑微，也有肯流连的目光和爱意。
现在却一点侥幸也没有了。
就像她能认出流浪狗。
许一暗，也能认出她。
他对她的好，跟她对流浪狗有限的关心一样。不过是因为自己也有黑暗的部分，所以更能体察到她无声的崩溃，与其说是关心。
不如说他恰好能看到她，还有余力同情。
陈萝搓搓手指，走到车边。
他没动，下颌的弧度崩紧了，腮帮有不明显的颤动。比起正脸，许一暗的侧脸其实更有辨识度，棱角分明又锋芒暗敛，睫毛比平常看起来长且清晰。
密密排在眼周，少见的脆弱和迷茫的坦诚。
女孩弯曲食指，扣响车窗。
乌云密布的天空微微发红，不远处的摩天轮静静矗立，寒风穿越过木质过山车架，带来阵阵颤栗。她呵出的气在车窗布下一层温热的雾。
男生抬头，看不清窗外的人，低低抱怨了一句。
“有事？”
灰掉的眼睛在看到她的一瞬，变得更暗，“怎么是你？”
陈萝也不知道自己叫他做什么，嘴角勉强扯点笑，得不到回应，又尴尬地收住，“你要不要吃年糕……我吃不掉，还挺好吃的。”
他停顿片刻，斩钉截铁道，“不要。”
末了又补了一句。
“我又不是什么都吃。”
半开的车窗徐徐上升。
将女孩僵掉的脸隔绝在外，许一暗轮转方向盘，利落摆正，逃似的驾车离开。后视镜里瘦弱的身躯逐渐远去，在视线里变成芦苇杆似的细长黑影。
他眼皮跳了一下。
有些后悔。
陈萝捏捏干掉的嘴皮，坐到游乐园门口的长椅，将已经冷掉的年糕慢慢吃完。在那之后，她买了一斤饼干和两罐饮料，除夕夜吃完，就看着春晚嗑瓜子。
等到初一，乘车去给外公外婆扫墓。
纸钱只能在规定的地方燃烧，她对着火坑散钱，嘴角紧紧抿着，脸被火焰烤得通红。旁人都在让彼岸的亲人多加保佑，求一个平安顺遂。
她却没有心愿。
不再天真地想找妈妈，也不想要平安和长寿。
只是看着胡乱飘散的灰烬，想起他青白的手指和冷漠的脸。
有些故事，还没开启就结束了。
她虽然不是顶尖聪明，但是也还算聪明，纠缠不休和念念不忘从来都不是惹人爱的品质。只是有时候想起他的眼睛，总会记起那个冬天下午。
天空很红，游乐园一片死寂。
被拒绝是很正常的事。
如果某天，她喂养过的流浪狗叼着骨头回来报恩，恐怕她也会和许一暗一样，说自己不是什么都吃吧。
没有什么可恨的。
女孩告诉自己，可恨的不是他，只是不太好的你。br