触不到的你
第一章 相遇是场绚烂的烟花
01 再见，旧时光
许久之后，每当我再次回想起那个夜晚，心里仍会隐隐作痛。
那时的大雨，铺天盖地。
那时的林茂，奄奄一息。
那时的我，哭得撕心裂肺。
黑漆漆的马路上，我抱着林茂，鲜血从他的额头不断流下，刺痛了我的双眼，也染红了他洁白的衬衫。
他缓缓睁开眼，看着我满是泪水和雨水的脸，双唇一张一合却发不出任何声音。
如果时光可以倒流，我发誓绝对不会避开林茂的邀请，假模假样地执意回家。
那样的话，我就不会在推开房门时刚好看到那肮脏恶心的一幕，也就不会冲动地飞奔出家门，更不会独自站在马路上放声大哭。
可事实上，在林茂提议一起去参加毕业聚会的时候，我却婉言谢绝，刻意忽略掉他失落的眼神，将他单薄瘦削的身影留在背后。
那时的我并不知道，有些事转过身，就会错过一辈子。
如今，我后悔了。
在那辆开着大灯急速行驶的卡车朝我逼近，林茂把我一把推开的瞬间，我真的后悔了。
因为我深深明白，从那一刻起，绝望和无助已将我们生生剥离，至此天人永隔，再不相见。
四天后，我去参加了林茂的葬礼。
我穿着一件白裙，因为记忆中的林茂很喜欢穿白色衬衫，我觉得这样可以和他离得更近些。
连绵的雨中，我没有打伞，雨水渐渐打湿我的头发、我的裙角。
林茂静静地躺在瘦长的棺材里，墓碑上的照片里是他干净温暖的笑容。
我犹豫了片刻，走上前去，和他做最后的道别。
“哎，你们看，是那个杀人犯的女儿，她怎么也来了？”
“是啊，是啊，听说就是她报的警。”
“她一出现，肯定没什么好事。”
“没错，有其父必有其女。”
……
四周的窃窃私语演变成指指点点，我无疑又一次成了众矢之的。不过，这些我早已司空见惯，我的眼里只有林茂。
蓦地，耳边骤然响起痛彻心扉的哭声，紧接着，一个巴掌毫无征兆地落在我的脸上。
“死丫头！为什么死的不是你！为什么死的不是你！”
那是我第一次见到林茂的妈妈，她苍白的脸上有林茂的影子。
她撕扯着我的头发，将我狠狠推倒在地。
我不作声，默默地承受着她的踢打和唾骂。
雨幕中，林茂温暖的笑容逐渐模糊。越是看不清他的脸，我的心里就越是悲凉。
终于，眼泪还是决堤而下。
我知道，那一去不复的年少时光，终究只能在回忆里遗憾落幕。
对不起。对不起。
02 离别之殇
十月的温度，已经丢掉了闷热，风不大，但还是轻而易举地刮起了地上的落叶。
傍晚的天气有些阴沉，这是大雨的前兆。
来到清源学院已经有一个多月的时间，这所学校的环境和它如此高雅的名字简直天差地远。
不过，我不在乎。
能逃离那个被流言充斥的小镇，我在所不惜。
忘记是谁说过，在没有能力面对之前，暂时的逃避未必不是件好事。于是，拿到高考志愿的那天，我毫不犹豫地填上了清源学院的名字。
因为，它离家最远，也可以寄宿，对我来说，那便是最好的解脱。
妈妈拉着我的手，颤抖的声音中透着小心翼翼：“箐箐，为什么一定要去那么远的学校呢？选个近点儿的，妈妈也好照顾你啊。”
我嫌恶地甩开她的手，只冷冷地说了一句：“你真让我恶心！”
之后，我便带着简单的行李独自上了车。
我无法原谅她做出那样丢脸面的事，就像林茂的妈妈无法原谅是我害死了林茂一样。
为了和之前的生活划清界限，我只带了第一个学期的学费，其余的，我并不打算伸手再问家里要。
开学后的第二周，我在“玫瑰”咖啡店找了份兼职，每周二、四、六的晚上七点到十点上班。
咖啡店距离学校只有两站路，老板是个半秃顶的中年男人，看上去和蔼可亲。知道我是勤工俭学的学生，他特许我不用经过试用期便可以一直做下