“就是……我那时候……”秦琛斟酌了一下，好不容易高昂起来一点的情绪，又跌了下去，“我没想着要活出个什么样来。我参军，只是因为刚好看见了宣传，我又不知道还能做些什么别的，我就去了。就这样而已。”
“但是你做得很好。”
秦琛愣了一下，闷闷地说：“没有很好。不够好。”
他不再说话了，你感觉到他的小臂渐渐绷紧，呼吸又急促起来，牙齿神经质地碰撞着，发出格格的细微声响。
“秦琛。”你叫他的名字，他鸦黑的睫毛直直地伸着，眼神空白一片，你摸摸他的小臂，又叫了一声：“秦琛！”
他剧烈地颤了一下，这才嗯了一声，但呼吸仍然不稳。
“没关系的。”你对他说，“你做得足够好了。”
谁想他用力地摇起头来，一边摇头一边把自己蜷得更小，好像空气中有一个无形的壳，他要努力把自己塞进去，只要塞进去了就是安全的，就什么也不用怕了……他发出一声模糊的悲鸣，把头埋进膝盖里，过瘦的脊背像震动的山脉般上下起伏，他不断地喘，呼吸沉沉地打着颤，像被扯到极致的布条，仿佛下一秒就会迸发出撕裂的脆响……你小心翼翼地伸手，抚摸他的脊背，嶙峋的骨在你手掌下一寸寸硌过，肌肉硬得像石头，在巨震中抖动。
“没事了，秦琛，你是安全的，我在这里。”你对他说，“秦琛，都过去了。”
“没有过去！”秦琛嘶喊道，他没有抬起头，声音从膝盖下方传来，听上去潮湿沉闷，他喊得如此用力，以至于像有什么东西被撕裂了，汩汩地淌出血来，那血又从他声带里继续淌出：“没有过去……不会过去的。”
“我还看得见他……他们，就在我前面，我旁边……是我动静太大了，我要是再轻一点，不，我应该贴着墙，不，不对，我不应该跟在队长后面……火，血，骨头渣子，队长只剩半个脑袋了，那只眼睛还看着我……是热的……你知道脑浆是什么味道吗？他看着我……地板在震……爆炸……好烫，一只眼睛，还转了一下……我不该去……为什么不是我？为什么死的人是……”
“秦琛！”你手从他胸前绕过去，硬生生将他从双膝间拔出来，“秦琛，你看着我！”
秦琛瞳孔扩散到了最大，眼白里全是血丝，他惊惧地喘着粗气，额前碎发被冷汗浸成一绺一绺的，他的手冷得惊人，徒劳地攀着你的衣角，像已经死去的藤，轻轻一拨就会零落成灰。
你捧住他的脸，贴上他的额头，像暴雨天在污水里浸泡过一样冷，他的眼珠迟缓地动了一下，勉强望向你，好像终于清醒了一点。
“秦琛，你现在是什么感觉？”你问。
“我觉得……”秦琛喃喃地说了三个字，剩下的声音卡在喉咙里，泪水漫上来，挂上睫毛，压弯了，顺着眼尾淌下，干涸在皮肤上。
“说出来，秦琛。”你轻声说，“告诉我。”
“我很……”秦琛又尝试了一次，他依然发不出剩下的声音，更多的泪水涌出他的眼眶，他尖锐地抽泣了一声，他揪紧你的衣服下摆。
你说：“我在听。”
“我觉得我……”秦琛的肩膀抖动起来，他的头慢慢垂下，手摸索着向上，紧紧地搂住你的腰，他的泪水滴落在你的颈窝里，烫得像是刚喷溅出来的热血，或是火山中心的一滴熔浆，你痛得打了个激灵，他颤抖着，一个字一个字，缓慢地说：“我好痛苦。”
“我好痛……”秦琛哽咽着抬起头，他无助地望着你，“我真的，好痛啊。”
“我知道了，秦琛。”
深藏的苦痛终于获得了许可，一连串的悲泣从他的嗓子里迸发出来，淋淋漓漓落了你满身。在此之前，你从没想过，人竟然能够发出这样的哭声。
坠光十
十
你想在家多陪秦琛几天，周末向老板申请了远程工作，老板本来不太情愿，你好说歹说反复保证，他才批了一星期给你，说先看看工作效率如何。
你抱着笔记本盘腿坐在沙发上，把同事传来的文件挨个下载下来，在心里大致规划了一下今天的工作，发觉时间还挺充裕。
昨晚秦琛哭到最后几乎脱力，最后拽着你的手腕沉沉睡去，他睡眠浅，没几个小时就惊醒过来，虽然他依然躺在你旁边纹丝不动，但你还是跟着醒来了。
当时的情形颇有几分尴尬。秦琛大概昨晚哭得确实很累，所以根本没意识到你们最后睡在了同一张床上，直到你也醒来，和他四目相对片刻，他才猛地反应过来这回事，他和你对视着，脸居然慢慢地红了，而后赶紧狼狈地扭过头去，视线死死地黏着天花板，好像那白白一片的顶上有什么可看的一样。
你万万