了两次对不起。
甘陶摇头，哪里会怪他。
暖气渐渐盈满车厢，电台在放着一首老歌，旋律很熟，记不清名字。
他低声道：“你知道，我爷爷是俄罗斯人。前几日是他的忌日，他的骨灰葬在故乡，所以我奶奶每年这个时候都会回去。”
曾经，她听他提起过家族往事，不过都是只言片语，零星片段，没有深谈，她也自觉领悟，不敢多问。
二十一世纪，世界各国连为一体，交往畅通，思想观念转变，跨国恋都显得平平无奇。
但旧社会的艰难，那些封建思想，战争年代践踏国土的痛，大国关系紧张恶化，很容易激发民愤，辛酸不可想象。
“奶奶是南方典型大院的大家闺秀，被家人送出国念了几年书，和爷爷的相逢就在美国。俄罗斯男人向来风流多情，爷爷被这个黑发黑眸的中国女孩儿娇小甜美的气质吸引，对她展开了追求。奶奶也为爷爷的幽默谈吐和异域风情所着迷，两人很快坠入爱河。他们共同学习，交往亲密，就这样度过了留学岁月。奶奶和俄罗斯男人交往的事被家中人得知，她父亲大怒，勒令她立即回国，当时他们学业修满，已经打算跟随爷爷回俄罗斯。但是家中寄信得知奶奶父亲气急攻心，瘫痪在床，她不得不含泪回国，就此天涯两地，相见无期。”
甘陶唏嘘，听得入神，问：“后来呢？”
他把保温杯开盖，递到她跟前，示意她喝水。
甘陶想了想，小小抿了口。见她喝了，他才继续道：“新中国成立不过二十余年，那时很多旧社会习俗一时半会儿改不掉。家中早给奶奶定了一门亲事，等她留洋回来就成亲。奶奶誓死不从，绝食逃跑，什么法子都用过了……最后，让她彻底死心的，是她父亲的死。”
风夹着雪，飘在窗外。外头冰天雪地，车内温暖如春。
但她此刻的心，却热不起来。
“当时家中只有奶奶一人还未婚配，曾外祖父的身体早在她留洋那几年就一日不比一日，全靠喝药续命，报喜不报忧，让她度过安然愉快的留学生活。想让她成亲，就是想早些看着她嫁出去，再无遗憾。曾外祖父去世前夕，奶奶失了魂似的跪在他床边，自始至终，曾外祖父只说了一句话。”
魏孟崎顿住，沉默半晌，才说：“曾外祖父说的是：‘你若真同他远走高飞，嫁于国外，日后受尽白眼委屈，万里路途，归家不易，谁替你顶风扛雨，做你坚实后盾？若他日葬于他乡，魂无所归，孤魂飘荡，一家人，生前难见，死后难聚，如何再续！’”
她仿佛回到一九七二年那个雷雨交加的夜晚，风吹灯笼晃影的房中。
素衣女人跪于床边，面色苍白无血色。床上老人奄奄一息，神色悲痛，一字一句道出那番临终绝句。
甘陶听得阵阵揪心，轻声回应：“你曾外祖父的想法，就连现在很多家庭都有。在当时，不怪他这么难过。”
魏孟崎点头：“奶奶生了一场大病，人瘦成枯骨，恍若野鬼。后来一年，她不闹不怨，安心养病，调养身子。家里又为她说了一门亲，那年她已二十五岁，已经是很多人口中的老姑娘。但对方是她的青梅竹马，传言一直未娶，只为等她，且在画界小有名气，家中还算殷实，不至于亏待了她。她不再反抗，只是夜深人静时，会拿过当年留洋时的黑白照片，静坐看上一宿。只是，婚礼前一周，本应远在俄罗斯的爷爷，却突然出现在她面前。”
听到这里，她已隐隐察觉不对，但究竟是哪儿，细说又道不明。
“爷爷远渡重洋，十分憔悴，两人相见，泪水纵横。为了奶奶，他甚至和家中决裂，一心奔赴中国，只为找回她。后来，她又退了婚，但那位自小同她一起长大的青梅竹马并未怪罪，二人和平解除婚约。奶奶家里人为此又气又寒心，纵使爷爷选择入赘，他们依旧无法接受洋人。于是，二人自立门户，从江南来到江城，在此定居。”
甘陶抓住他的手臂，怔怔问：“你奶奶，是江南人？”
魏孟崎看她：“是。”
她张了张唇，欲言又止，只能摇头。
“其实故事到这儿，已经快结束了。”他淡淡直视前方，“二〇一一年，爷爷去世。他在俄罗斯的亲人来到中国，想要带走他的骨灰，葬在故乡。奶奶沉默一宿，最后，还是曾外祖父死前的那番话让她放手。爷爷为了她远走他乡，抛下过去几十年。纵使有了新的家，但午夜梦回，那种是梦是醒的迷茫和无助感，脚踩不到底，身无所依的悬浮失重，她怎么会不明白。后来，奶奶将爷爷的骨灰交给他的亲人，带回俄罗斯。奶奶说，他们生前早已足够温暖，她不能再自私地霸占他魂归故里的权利。”
谈及往事，老人目光闪烁，如梦如幻，只余叹息。
冰冷墓碑