真弥有些无奈地抓了抓头发，莫名想到楼上老爷爷家那只像自家幼驯染一样特别容易炸毛的吉娃娃。
那一刹那脑海中浮现出的想法莫过于像“没想到美咲有些时候还蛮可爱的嘛”那样，诸此之类。
——然而矢泽真弥所不知道的是，少年此时的心情并不仅仅是“恼怒”。
下巴与毛绒轻蹭，带来一丝酥麻的触感。火红色的围巾所选用的材料是最让八田感到舒服的那种，柔软而不粗糙，不算长却刚好能将露出来的脖颈和锁骨包裹住——重重贴心的细节可见少女在挑选这条围巾时的用心。
在身后的人看不到的角度，橙发少年抿了抿唇，将围巾往上拉了拉，遮住口鼻。手指触碰到暖和的毛绒，在指尖留下温暖的余温。
黑发黑眸的少女小跑着跟上，看着眼前橙色的后脑勺，目光带笑。
一前一后，不远不近。
刚好一米。
act.2
市中心公园。
身穿红白色运动服的黑发少女坐在公园中央的喷泉旁大口大口地喘气，虽然发丝凌乱呼吸紊乱，她仍然不忘一手撑住额头，盯着脚底下的石板路发呆，以掩饰自己的满面狼狈。
小腿酸得发抖，若是现在逞强想要站起来一定会立刻摔得嘴啃泥——这是名为“矢泽真弥”的女生在晨跑完之后最直观的感受。
她有些后悔一个星期前自己为什么要作死地将“坚持早锻炼，体育60分”奉为宗旨。
头脑发热的后果就是像如今这样，坐在这里累得哪都去不了，空荡荡的胃中还不停有微弱的恶心感涌上喉咙。她强忍住生理上的不适感，抬起昏昏沉沉的脑袋勉强向前方看去，在看到那个熟悉的身影后心里稍稍安定了下来。
八田美咲站在不远处的自动贩卖机前，一边以审视的目光打量着玻璃里的饮料，一边漫不经心地抛着一枚硬币，身上的围巾已经被脱下来扔给了闲置在一边的矢泽真弥，领口微微敞开，露出里头夏季运动服的圆领。
一副漫画中热血少年的打扮。
虽然与真弥跑了同样甚至更远的距离，橙发少年似乎丝毫没有累的感觉。少女不禁回想起她气喘吁吁地停下来要求休息时，对方一脸嫌弃的表情：
“什么啊，这点距离就累了吗？才刚过八百米吧！真是弱得要死！”
——一般说出的就是诸此之类毫无同情心的嘲讽话语。
显然，所谓的“运动量过大”根本就是单方面之于她的说法——而对精力过剩的八田少年来说根本连热身都没达到。
八田很快买好了饮料，向真弥的方向走来。自动走到长椅的另一端坐下，少年一脚踩在自己的滑板上，大拇指利落地拉开其中一罐可乐的拉环。
干冷的空气中发出气体涌出的“嗤啦”声。
“啧。”八田咂了咂嘴，将铝制的拉环弹出去，把可乐罐递给身边的少女，“喏，拿着。”
“谢谢。”将围巾抱成一团捂住肚子的真弥空出一只手，接过可乐罐后放在了一边，看样子并不打算在跑完步后立刻喝冷饮。注意到她的动作，原本神情还算正常的八田眼神瞬间变成了鄙视。
“这么点运动量而已，有必要这么夸张吗？”
真弥无奈地笑笑：“我倒是觉得，像美咲这样背着10公斤的包全力跑三千米都面不改色才更像一个‘怪物’吧？”
说到这里，她不禁想起了刚过不久的秋季运动会。身为新生的她与八田在学校交集不多，只是偶尔听同学提起“三年级有一个个子很矮但是玩滑板超厉害的不良学长”，每当这时候便会有一大堆同学围上去你一句我一句地八卦起“这个不良学长的种种不良事迹”。单听描述真弥就知道这个“不良学长”肯定是八田美咲，一般都在一旁静静地听，不发表任何言论。
不过在以一种特殊渠道接受关于青梅竹马的信息时，真弥总会忍不住在心里默默腹诽——
流言的力量果然是强大的。
“单手举起一个身高两米的大汉”、“以一敌十自己却毫发无伤”这类所谓“校园传说”……明显是被神化了吧喂= =。
刚刚入学处于中二期的少年们全然不知道这些传言在大人听来是有多么凶残，只是抱着一种“哇塞好酷炫啊啊霸气啊”的想法憧憬着那个传说中的八田美咲。“孤僻”、“不合群”、“与外面的不良瞎混”这种事就成了普通学生眼中一种“超有主角气质”，而自己却完全不敢被贴上的标签。
种种迹象表明八田完全不像是那种会把班级荣誉感放在心上的人。
这也是为什么当运动会开始前大家听说八田一人包揽了全部男子项目都会震惊得三观碎裂了。
相比之下，真弥到觉得这才是八田的作风。
本身不容易融入融洽温馨的班集体，毛毛躁躁的个性让他很容易在不留神间就为班级抹黑。而八田从来不是一个喜欢用语言把自己的愧意表达出来的人，于是只能在另一个自己擅长的方面默默弥