r />
云蓁就是那个被发现的漂亮女孩，她被音乐老师推选去做领唱，就是站在最前面唱第一句的一个班的“门面”。但是最后云蓁还是没有做成领唱，因为她五音不全，音乐老师逼着她在全班面前唱第一句，她闭紧了嘴，不合作。
老师循循善诱，磨破了嘴皮，她才勉为其难地唱了出来，调子拐了好几个弯，飘到了屋顶外，换来了同学们噗嗤的善意又同情的笑声——大家对于漂亮同学还是挺宽容的。
音乐老师很惋惜，感叹道：“看来上帝给你开了一扇门，确实就得关上一扇窗，这个，人还是无完人啊。”
云蓁隐没在人群里，一言不发，合唱的时候也只是张嘴充数，不从喉咙里发出声音，每天都一张一合地无声排练，她觉得自己很像一条被搁浅了的极度缺水的鱼。
女孩大概都会对自己暗恋的对象默默施以关注，六月二十四日，星期三，这一天林涧松没来上课。真巧，又真不巧，这对云蓁将要施展的计划来说很幸运，她不必考虑怎么才能把林涧松从学校里拐带出去，但这也带给她另一个新的困扰：她要直接去他家找他吗？
*
林涧松的家在城南的一条破败弄堂里，和上次云蓁来看电影的地方居然离得不远，云蓁穿着校服背着书包走进那条弥漫着红尘烟火气的弄堂，鼻子里吸进它特有的布满人烟的味道。她远远地看到了林涧松家所在的那栋三层水泥楼，这栋楼像是从上个世纪初就龟缩在这里，历经风雨，周围都改朝换代了，唯独它还保留着原来的样子，它看起来比这条破败弄堂还要老，还要破旧。三层的门窗外焊着密集的铁条，反而是一二层大剌剌地亮着门窗，红漆铁框被晒褪了色，灰扑扑的。
一层的阳台上，晾着蓝白相间的校服，云蓁一眼就认出来这是林涧松的校服。
她做了很久心理建设，才伸手敲门。
敲了很久，她才听到里面传来动静。脚步声由远及近，林涧松开了门，她感觉到他的眼神从她的头顶上方劈下来，砸得她眼冒金星，他们站在一起时她才察觉到：原来他这么高。
林涧松停顿了很长时间，才问她：“找我有事吗？”
云蓁不敢和他对视，她把视线平行放过去，定格在他的衬衫纽扣上：“没事，听邓老师说你生病了，他说你家在这，我就来看看你。”
林涧松满怀疑虑的眼神在她身上打了个圈，他侧身让开门：“进来吧。”
如此拙劣的借口，他居然问都不问，不问她为什么来，也不问她目的何在，她就这样被让进了门，林涧松自顾自地往里走，云蓁手足无措地站在原地，只思考了一秒，就跟了上去。
林涧松家里很干净，也很——简朴，但是一般简朴这个词有时候是对穷困的一种修饰，她看到林涧松家还在用那种老式的烧水壶，薄薄一层铝皮，壶面凹凸不平，坑坑洼洼，把手上缠着暗红色的布条，她姥姥就一直在用这种烧水壶，李素君给她换了新的她也原封不动存在橱柜里，还是用她的老壶。
云蓁跟着他进了他的房间，林涧松靠在床头上继续看书，云蓁进来他也只是抬起眼皮瞭了她一下，眼睛还是粘在书上，慢悠悠地问她：“喝水吗？”
云蓁赶紧回答：“不喝，谢谢你。”
林涧松完全没有要招呼她的意思，云蓁只能自己招呼自己，她坐下来，呆坐半天，林涧松还是一直在看书，很自在，好像这屋里只有他一个大活人。
云蓁问他：“你在看什么书？”
林涧松把封皮向她一亮，头也不抬，是地摊上很常见的那种盗版书，很厚一本，上面写着四个大字：金庸合集。
云蓁干脆发起了呆，她来这里虽然目的很明确，可是她没想到林涧松居然什么都不问，也什么都不说，这可真是完美符合了她对他的性格想象。
紧张还是紧张的，可是任谁被晾在一旁这么久，天大的紧张也烟消云散了。
她又问他：“你为什么没去上课？”
他倒是有问有答，他说：“下午要给我爷爷送东西，干脆请假了。”
云蓁说：“送什么东西？”
林涧松说：“换季了，送些衣服给他。”
云蓁迟疑了一下，还是问道：“你爷爷……在哪？”
林涧松抬起眼睛，云蓁猝不及防地和他对了视，她赶紧移开眼，她听到他笑起来：“你没听说过吗？我爷爷有精神病，一直在五院住着。”
云蓁有点惊讶，