并没有给姜遇桥发信息，或者打电话。
她什么都没做。
姜遇桥也确实没有出现。
仿佛没有任何形式的告别，他就这样毫无预兆地消失在生活中。
接下来的几天，钟可可都睡不好。
偶尔半夜起来喝水，就会想起那天发生的一切，想起那天她抱着姜遇桥，说的那些胡话，也想起她从手术室出来后，迷迷糊糊地喊着他的名字，硬拉着他的手，像是小时候各种撒泼耍赖的模样。
只是这一次，好像没有挽回的余地。
就这么熬了几天，钟可可瘦了五斤。
出院前的那个夜晚，她趴在窗台，看着窗外朦胧的月色，用付远航的手机发了一条微博——
可可豆：【原来，人是在某个特定时刻忽然长大的。】
有些人和事。
并不会因为撒泼耍赖就可以得偿所愿。
-
经历了复查和拆线，钟可可终于出院。许琳的项目还没有结束，把她照顾妥当后又再度飞走了。
当天，钟可可亲自送她去了机场，而后才被付远航送回学校。
路上好几次，付远航都欲言又止，倒是钟可可塞着耳机听着音乐，像个没事儿人似的和周明月发信息。
周明月：【卧槽，儿子你终于要回来了，可想死爸爸了。】
钟可可：【白眼/JPG】
钟可可：【整点儿实际的。】
周明月：【吴立昂说请咱俩吃饭。嘚瑟/JPG】
看到这个名字，钟可可愣了一下。
凑巧付远航看了她一眼，“发什么呆呢。”
“没发呆，”钟可可抓了下头顶的呆毛，“就是在想，学校里肯定好多作业等着我呢。”
随口聊了几句。
车停到福林一中门口。
钟可可推开车门刚要下去，就被付远航叫住，“对了，有个事儿忘了问你。”
钟可可啊了声，回头看他，“什么事儿。”
付远航扬了扬下巴，“这周六你生日，忘了？”
“……”
钟可可这才想起这档子事儿。
原本她还挺期待十八岁生日的，但因为中间横生的枝节，全给忘了……也不完全是因为忘了，而是觉得没意义。
想见的人不在。
那个生日好像也没什么好过的。
思及此，钟可可咧开嘴，勉强地笑了下，半开玩笑道，“怎么，你想给我过啊。”
“你要是想，我就给你过。”付远航笑意洋洋，“主要是想问问你，生日想要什么礼物，我好提前准备。”
钟可可噗嗤一声笑了，“我要的可多呢，你还都能给我买？”
付远航啧了声，“那你看，疼你嘛。”
这话说得钟可可心里暖洋洋的，她吸了吸鼻子，在原地蹦了两下，“那我想到了告诉你。”
钟可可走后，付远航没着急离开。
他悠闲地靠在驾驶位上，给姜遇桥发了张照片，是刚刚他顺手偷拍的，小姑娘背着粉色书包进校门的背影。
很快，手机就震了。
姜遇桥：【她状态怎么样。】
付远航叼着烟两手打字：【活蹦乱跳，有说有笑，不知有多好】
姜遇桥：【……】
付远航：【怎么，想看人家为你伤心流泪啊】
姜遇桥：【别犯病，说正事。】
付远航吐了口烟，笑了：【正事儿就是屁都没打听出来，她说想到了告诉我。】
得到这个回复，站在三教实验室窗边，穿着白大褂，挺拔如松的姜遇桥眉头一皱。
密不可闻地轻抒一口气。
他转过身，笔直修长的腿略微倾斜，靠在窗台上，引得旁边几个研一的学妹眼巴巴地偷看。
几秒后，手机再度震动。
付远航：【要我说，你就别琢磨这些有的没的。】
付远航：【她要什么生日礼物，别人不知道，你还不知道吗。】
付远航：【你他妈还真打算搞什么能克己会忍耐一辈子老死不相往来啊】
看着这三条信息，姜遇桥：“……