不堪。款款拉起他那只没扎针的手，去摸漏网。
触到很多颗粒状的东西。
“粥？”他问。“掏出来扔掉就好了啊。”
款款做出一副傲人的神情。“掏？”她捏起明海的手，去抠那层米粥。“这样，这样，拨开……水就下去啦！”
明海忍不住笑了。离女友很近，可以闻到她化妆品的味道。香香的，和人一样冲、烈。
心一软，温柔道：“傻。”
冒着傻气、横冲直撞的少女。
“哼哼，再大发慈悲地饶你一回！”款款娇声道。“讨厌鬼，只会惹我生气。”
***
寄到新城的行李，尚未拆封，便原样再寄回来。明海看到那名字时，疑虑顿生。
“你好，明海。”
开工一大早，黄凛柔便来到快递网点。
明海一惊，看着对面的人，迟迟说不出话来。
“真回来了？”良久，他道。“羽绒服、厚毛衣……还以为要过一个冬天。”
“一点意外。”小姑娘释然地笑。“原本，以为是要待久一些的。”
女孩看上去颇为憔悴。除此之外，似乎有哪里已经不一样。明海细想，却讲不出来。
见他发呆，黄凛柔淡淡地抿起嘴角。少年身上泛着一种清甜气息，她好奇道：“你喷香水？”
明海一怔，随即笑道：“花露水吧。”
说罢，从包里掏出小瓶给黄凛柔看。
——蛇胆牛黄。
揭盖轻嗅，是此幽香。
比明海身上要浓郁几分，闻久了，让人头晕。“好闻吗？”明海问。
黄凛柔将小瓶还给他，点头道：“嗯。”
明海的心忍不住雀跃。像是得到老师夸奖的孩子。
“特别喜欢。”黄凛柔垂眸片刻，缓缓道。“女朋友买的？很会嘛。而且小瓶也很方便诶，像你整天在外面奔波，小瓶顺手就掏出来用啦，搞得我也好想买，哈哈。”
男孩眼睛一亮，忙蹲下身，不知在翻弄些什么。待他站起时，手中已多了另一个小瓶。“新的。”他递给黄凛柔。“我当时……买多了，结果根本用不完。这是赠品，不单卖的，家里还有大瓶，明天我给你送去。”
黄凛柔转动瓶身，寻找生产日期。直到看见瓶底，小小一行黑字。
“20200831。”
——保质期还有一年多。
明海知道她在想什么。“嗯……别嫌弃。”他的声音渐渐低下去。“一年应该用不完，但等到明年，可能……”
“可能什么呀？”黄凛柔故意问他。
“可能就不喜欢了。”
女孩定定看了看他，认真道：“喜欢，明年也喜欢。”
明海若有所思。
“我得去送货。”他说。“啊对了，还没问你来是做什么。”
“拿包裹。”黄凛柔道。她指了指手机：“显示由快递员明海派送。”
明海边往外走边笑：“这也要跑一趟？”
“我……我不太……”
“不太愿意让陌生人进你家？”明海回头看她。“甚至，连你家家门都不要接近。”
黄凛柔既惊又喜。
——他怎么知道？
明海见她不语，便一边给车厢上锁，一边叫她上三轮。“还是，觉得箱子太大，上楼麻烦，所以不想麻烦？”
黄凛柔开心极了，也忘记自己的电动车就停在网点门口，直接上了明海的车。“上次你帮我搬下楼，我就挺不好意思啦。箱子塞得实，看着不大，其实很重很重的。”
“应该的。”车子发动起来，明海又开始笑。“打的就是这份工，赚的就是这份钱。”
“可你们也是人呐。”黄凛柔斯斯文文道。“是人就会累，明海也会累，明海有血有肉，是人生父母养的。明海跑上跑下，胳膊也会酸，腿也会疼，爸妈知道了，也会揪心的嘛。”
爸妈？
明海心头一紧。
“没有的。”明海道。“不会的。”
……
车子开到楼下，黄凛柔还是执意自己扛上去。明海将车一锁，抱起箱子便“噔噔噔”往楼上走。
黄凛柔被落在后面，直叫道：“明海，明海，我自己来！”
明海走到最后一个平台，在距离黄凛柔家门口只有一小段台阶的地方，把箱子交给黄凛柔。“真为我好，就不要让我再搬来搬去了啊。”
女孩显然是误会了什么，面色突变。
——本来也没让他动啊。
——不想搬就不想搬，好人也让他做了，伤人的话也让他说了。
——算什么嘛。
委屈涌上心头，黄凛柔憋不住想哭。
明海知道她想多了，匆忙解释：“我没说你麻烦。我的意思是……不要再走。”
“为什么？”女孩追着问。
少年习