渴，打开冰箱，取出淡蓝色瓶身的矿泉水，拧开盖子，仰脸一口气喝了半瓶。
连瓶盖都没有拧紧，水顺着她的唇角往下落，沾湿了衣襟，她也不在乎。
栗枝将这半瓶水放到桌上，脱掉拖鞋，赤着脚去洗澡。
期间手机响了两次，她没理，自顾自地吹干头发出来，才慢蹭蹭地给对方回过去电话。
等过漫长十秒后，才接通。
男人声线低沉：“晚上早些睡，我晚点过去。”
栗枝捏着毛巾，指腹感受着上面的纹路，好久，才说：“好。”
对方结束了通话，依稀能捕捉到那边觥筹交错的声音。
像是不小心打开一扇门，放走了些浮华糜烂的蝴蝶，呼呼啦啦地扑扇着翅膀涌出。
栗枝习惯了这样，她无所谓地点了份外送，一点一点地吃着。
是颇负盛名的一家烤鸭，但很不好吃，栗枝吃了两口，只觉油腻的厉害，连塑料袋带剩下的大半全都丢进垃圾桶。
男人从不赞成她吃这种不健康的饮食，不过也不会强迫。
法度之外尚有人情，他所定下的规则，就是栗枝每周只能点两次外卖，只能喝一罐可乐，只能吃两次油炸食品。
栗枝不想这样早睡。
马上就到了答辩的日子，她抓紧时间把论文从头到尾再检查一遍，思考着老师可能提出的问题。
这样捋着捋着，睡思昏沉，栗枝不敌倦意，趴在桌上，慢慢地睡着了。
她是被男人推醒的。
西装革履的秦绍礼站在旁侧，外套还没有脱，仍旧是下午参加讲座的那一身。
栗枝迷迷糊糊地坐起来，对方俯身，吻已经贴过来。
这个吻有着香根草的味道，起初泠冽，后面却变的绵长温柔。栗枝抗拒地将手抵在他肩膀处，渐渐的就如融化的棉花糖。
等她从这个吻中醒过神的时候，发现自己已经坐在了秦绍礼的腿上。
笔挺的西装裤上沾染着凉气，与其直接接触到的腿侧肌肤颤颤地红了一片。
秦绍礼手指插入她发间，凝视着她发红的唇。
拍了拍她背部，秦绍礼说：“下去，自己玩一会。”
栗枝明白他什么意思。
这是他的恶趣味。
栗枝的口红被蹭花了，落了一半。
略有薄茧的手指替她抹掉那些涂出边缘的口红，秦绍礼说：“先让你舒服一次。”
2.2019 我们分手吧
细算下来，栗枝和秦绍礼已经恋爱三年十一个月了。
栗枝想，在秦绍礼眼中，她或许一直是“比较乖”的性格。
然而今天的栗枝不想那么乖。
或许秦绍礼习惯了她的不反抗，也或许因为其他。
栗枝今日的抗拒并没有收到成效，反倒是被对方当作了小孩子一样的玩闹。
没有回卧室，客厅落地窗边有着柔软的长毛毛毯，白色的长毛能够将人整个脚背埋起来。
往日里栗枝喜欢趴在这毛毯上看书，而现在，她膝盖触碰着毛毯，在长达一小时的负隅顽抗之后，闭上眼睛，蜷缩着身体，边落泪边睡了过去。
栗枝实在是太累了。
先前只盼着毕业后能早些步入社会，能够早些与他并肩，早些获得他的认可。
但无人告诉她，原来毕业是件能叫人被扒掉层皮的痛苦差事。
之前表哥得知她和秦绍礼恋爱后，哪怕有事要求秦绍礼，也仔仔细细和她谈了一宿。
期间许多细节不再赘述，唯独一句直直戳到栗枝心窝里。
“秦绍礼这样的人，没有心。”
秦绍礼的确没有心。
对于男友这个身份应尽的职责，他的确做的很好。
每逢节日，栗枝都能收到许多贵重的礼物。
新年、元宵、情人节……甚至于儿童节，无论秦绍礼在她身边亦或者出差，礼物从来不会缺席，始终如约而至。
起初栗枝还为此欣喜雀跃，直到她偶然得知，这些令她小心翼翼收藏起的礼物，都来源自秦绍礼身边助理的精心挑选。
于秦绍礼而言，女朋友的份量并不会比他的宠物更重。