是追不上，她便慢悠悠与黎襄上楼。
她给嘉昱发了条信息：「吃完饭来我房间一趟。」
他回得挺快：「您要潜我？」
隔着屏幕，没带表情，冷冰冰的文字辨不出他语气。但这种话，要是玩笑有点没大没小，要是真心问那也想太多了。
她说：「您这大咖我哪儿敢呢。就想找你聊聊。」
嘉昱没再回，但只过了半个多小时，房间门铃响了。他站在外面，带着笑，还带着股清甜的香气。
“刚才在车上看到路口有人卖烤梨。”他眼里持续几天的阴霾好像突然就散了。
果然还是小孩子，见到点儿吃的就能开心起来。
迟欢笑着关门，“晚饭就吃这个？”
他把那纸杯放到桌上，“给你买的，咳嗽拖重了怎么吼我们。”
迟欢无语。她早上是咳了几声，自己都没太当回事儿，能注意到也算细心。行为像是低头示好，话里还是带了点儿刺，小男孩儿终归面子上过不去。
嘉昱恢复了一贯的不客气，自顾自靠上沙发，抬头望着她，“要聊什么？”
迟欢不想再计较了，也靠到沙发的另一端，又开始思虑问他这些到底合不合适。
他也不催，见她没说话，脱下外套扔在地毯上。她看见他锁骨前挂着的皮绳，刚要开口，他又把里面那件牛仔夹克也脱了，只剩一件单薄的米白衬衫。
她笑出声，“干嘛？真不潜你。”
“热。”他一脸自然地又靠了回去。
迟欢没觉得热，但还是伸手把暖气片的阀门拧紧了些。年轻人是容易燥，前几天冷风飕飕的夜晚，她都快冻僵了，被他罩进怀里时感受到的温度就像个小火炉。
“那天还没谢过你。”
嘉昱轻松地一笑，“不生我气了？”
他指的是耽误进度的事。
迟欢不知道自己当时气的究竟是什么，但没有一个原因与拍摄进度有关。她不喜欢别人比她还倔，讨厌事情失去掌控，最痛恨有谁自以为是地保护她，她不需要被保护。
她不置可否地含糊嗯了一声，“有点儿话想问你，你可以不说。”
“嗯。”他看着她。
不知道是不是她的错觉，他好像有点紧张。她稍垂下直视的目光，把视线中心放在他右眼下的小痣上。
“当时考上了电影学院又没读成，会不会有点儿遗憾？”
他明显地放松下来，“不遗憾，我自己选择不去的。”
这答案不意外，像他干出来的事，但迟欢还是问了：“为什么？”
他没有马上回答，目光平直地看着她的方向，却好像不是在看她，他视线的焦点似乎在更远处。迟欢有种奇怪的感觉，像有一道目光穿过她的大脑，要看清她的思维。
失焦有点久，她以为他不想答，正准备换个话题，他却突然说：“为了一个目标去做一件事，当你发现这个目标不存在了，这件事也就失去意义了。”
迟欢感到被刺了一下，明知目标不存在了仍不死心的人，这话像在说她。
“说不定……”她无意识地开口，“那个目标其实还在呢？”
他又笑起来，“是啊。有没有意义不是人主观决定的，可能有天会发现那个目标其实一直都在。”
迟欢心里骤然亮起了一盏灯。
但他接着说：“神会好好安排一条路给你，哪怕中间觉得绕了路，到最后总会知道那就是最好的。”
那盏灯黯了下去。不过又是孩子的稚言，她竟有一瞬间燃起了不切实际的希望。
她久久没说话，房间里太静，窗玻璃上的薄雾像结了层冰。
几年前她一个人去瑞典，住在冰屋。她望着那道拱门，突然就想，如果门也被冰封住，太阳永不升起，没有光，没有热，人是不是永远走不出去。
“导演。”
她恍着神嗯了一声，但他的下一句让她猛然间如遭雷击——
“向城就是姜承焕吧？”
☆、第 9 章
迟欢按捺着剧烈的心跳，想从他眼里看出什么。
“为什么这么问？”
“……听说过你们的事。”嘉昱嘴角微撇，却直视着她。
他在说谎。
他们的关系就算在九年前也是个秘密，知道的只有为数不多与他俩都亲近的几个人。那时她相当谨慎，这些年连粉丝也没有扒出蛛丝马迹。听说，几乎不可能。
“谁说的？”
“认识他的人。”
“谁？”她逼视他。
嘉昱低下头，手指在沙发上蜷了蜷，小声吐出三个字：“他自己。”
他说得那么轻，可是仿佛坠在脚踝的巨大砖石，将迟欢猛地拖入水底，像失力，又像窒息。这答案的离谱程度，就像是接受记者采访，问到为什么要做演员，他说，是酒神给他托了梦。
可她又希望