拧眉，瞪着始作俑者，“林桀。”
“在呢，在呢。”他含笑凑近，眉梢眼角都是属于少年人的轻狂张扬，“觉得我名字好听吗，要不再叫一遍？”
“……”
云悄细长眼睫垂下，叹了口气。
没有身份的吃醋最可笑，明知他和你没关系，却又忍不住难过。
“你叹什么气？”林桀又拍了一下云悄，动作很轻，像怕弄疼了她，“跟个小老太婆一样，长吁短叹的。”
“没什么。”云悄摇了摇头，关上灯和林桀走出教室。
走到楼梯口，云悄忽然想起自己英语卷子没拿，和林桀说：“我卷子没拿，要回去拿一下。”
“我陪你。”
距离放学已经过去两个小时，整栋教学楼安静如斯，只有他们脚步声迭次响起，教室里一片黑暗，朦胧月光穿过枝桠繁茂的榕树照进来，光影斑驳，整个空间都显得格外寂静。
云悄借着微暗光线回到位置上拿上书包背上，转头看见站在门口等她的林桀，月光和高楼灯火在他身后连绵成线，她的少年逆光而站，抬头看向她那一眼，眼底揉碎了光，像盛了一池银河。
“好了吗？”林桀问她。
云悄回过神来，轻嗯一声，带上教室门跟在林桀身后下楼。
老式教学楼建立于1995年夏天，一共五层楼，高二（1）班教室在顶楼，到三楼的走廊灯不知道何时坏了，空间一片黑暗，看不清脚下的路。
云悄有轻微夜盲症，手指抓住掉漆扶手，脚下试探去踩台阶，忽然一个踩空，跌倒前方林桀背上。
夏季衣服薄，林桀能感觉到少女发育姣好的身材，他喉尖一滚，有点儿口干舌燥：“云七七？”
嗓音很沉，带点儿欲色的哑。
“对…对不起……”
云悄手忙脚乱从他身上离开，黑暗里一张脸红了个透，脚步向后挪，背贴着墙壁，不知所措。
“啧。”安静楼道响起少年低沉的笑声，稍带了点儿玩味，“云七七，你不会学习学傻了吧？”
云悄沉默着没有说话。
“来。”林桀把书包带递给她，雾蒙蒙的光线下，少年指节分明，掌心那颗痣也瞧得清晰。
云悄愣了一下：“做什么？”
“牵着。”林桀说。
云悄犹豫着没有伸出手，林桀直接握住她纤细手腕，把书包肩带塞到她手里，云悄还要拒绝，头顶响起哂笑声：“云七七，你不想牵我书包带，想牵我手吗？”
“……”云悄握紧了手中书包带，轻声反驳，“我没有。”
林桀舌尖抵住牙根笑了一声，磁性撩人：“那就握紧了，别又摔了。”
云悄抿唇：“好。”
少年身影被拉得修长，印在白色墙壁，云悄指腹摩擦手中的书包带，上面纹路割手，她一颗心脏砰砰跳，在安静的夜里分外清晰。
一个台阶、两个台阶、三个台阶……偶尔响起他提醒的声音：“慢点儿走，小心台阶。”
很多年后，云悄在大洋彼岸辗转反侧的夜晚，总会梦见这一夜。
那晚月朗星稀，榕树上的蝉鸣阵阵，少年牵着她一步一步从黑暗走向光明。
也是那时后知后觉，他们曾和爱情靠得那么近，近到只有一根书包带的距离。
前方光线逐渐明亮，林桀脚步加快，云悄手里的书包带被它主人带走，低头看着空荡荡的掌心，内心忽然升起一阵怅然若失。
云悄有点儿埋怨这段路太短了，短到她还来不及回味，就结束了。
林桀调整了书包肩带，看着站在原地不动的云悄，俯身过去，在她耳边打了个响指：“云同学，该回家了。”
“走吧。”云悄说道。
前路光明一片，却不及和他一起走过的那段黑暗。
从校门口出来，马路上车流拥挤，车前灯交织亮如白昼，红灯跳为绿灯，云悄抬脚往前走，校服后领被人拽住。
“……”她回头，对上林桀戏谑的眼，“云七七，我看你真学习学傻了，不知道看路。”
一辆小货车从云悄面前驶过，擦身而过的距离。
和死神擦肩而过，云悄有些后怕，声音