天早就黑了，透着混浊的赭石色。市中心向来是看不见星星的，有时连月亮也似有似无。
刺眼的路灯把小马路照亮，窄窄的路上是络绎不绝的人群，大多是忙着回家走读生，还有一些看夜场的游客。
路灯后沉默阴暗的矮楼是上个世纪的老小区，里边大多住着老师和租房的学生。
再往外边，能看见一个翘得上天的霓虹仿古亭子顶。那里是修建不久的文化街道，里边尽是些雷同的四不像仿古建筑，透着浓浓的人工造作气息。
崇华旁边就是个小有名气的景点，总是会有闹人的旅游大巴经过，载来更加吵嚷的速食旅人。他们操着南腔北调中气十足地说话，好像对方耳背得近乎聋了，不用吼的根本听不见。一群人浩浩荡荡地到网红旅游地打卡，忙忙碌碌地度过一天。
但凡在景点附近，凉面摊、臭豆腐摊总是不缺的。我一上晚自习就能闻到那要命的臭豆腐味。到了冬天，还得混上香甜勾人的烤红薯味。两相夹击，逗得人肚里的馋虫直叫。
我看的时候已经到了晚上，他看到的却是白日。我坐在那儿，闭上眼，教室里的走读生走得精光，剩下的两三个住校生也忙着写作业，没人来打扰我。
工作日的白天，并没有多少人。他开始考语文的时候，提溜着满满的菜篓子的老头老太太们刚从菜市场奋战回来。老人们隔老远就开始打招呼，交换做菜的心得，预备做饭、接孙儿回家吃大餐。
他们或许就住在崇华对面六层高的老居民楼里。
楼里有户人家的墙粉脱落了大半，脏兮兮的雨棚也破了好几个洞，上面还顶着不知哪户丢下来的辣条包装。然而，粉紫色的三角梅却从生锈的防盗窗里伸展出腰肢来，把老旧残破的小楼妆上明媚的亮色……
这座城市明明是这样的，一环拥抱着一环，拥挤得那么心安。
我们都看到了，你说对吗？
*
又是一个午后，午睡初醒的人刚开始喧闹起来。
我难得睡得酣畅，眼皮都粘在一起，不大睁得开。教室里门窗紧闭，空气潮热而混浊。
我走到厕所，毫不客气地掬了一把冷水招呼在自己的肉脸上，霎时整个人精神得发抖。
我抬头，满脸的水珠子往颈子里流，被我用手抹开。我高度近视，镜子里的自己是团肉色和黑色揉在一起的马赛克。懒得去细看，我戴上放在包里的眼镜，光着两只水淋淋的胖手，一晃又一晃地慢慢走回去。
走廊有点窄，教室里的人正跑出来往厕所涌，我贴着墙壁跟他们逆向而行。
人群接踵，嘈声冗杂。
我恍惚间好像在听到有人在说∶
“你好啊……”
声音不大，尾音却拖得略长，像我一样。
我没在意，侧过些身子，继续往前走。马上就要到拐弯的地方了。
有人轻轻拍了拍我的左肩，我要是再多穿一两件衣服，可能就感觉不出来了。我回头，还没完全转过去，就有人立在我前边了。
我抬头看那人，蓦地一怔，那是贺祈年。
贺祈年站在我跟前，我已经要抬头看他了。
“你好啊……”
他笑着，又说了一遍。
他这次是一个人，站在那，明明隔那么近也还是把手举起来、挥了挥，整个人明亮得过分，却还是带着点傻气。
他的豆豆眼亮亮的，带着笑意，正看着我的眼睛，没有再不自觉地垂下眸子。
我心头一慌，控制不了表情，只有瘫着，鬼使神差地也冲他挥了挥手。我看见手上甩出去的水珠子摔得老远。
“你好啊……”
我的声音听起来可还算正常？
我还愣在原地，他已经飞快地右拐跑远了。我看了看他已经只有一点的背影，僵硬地转身左拐。两只冰凉的手在身侧晃着，我越走越快，一脚踏进教室门，便直冲座位，坐下趴倒！
这下我的面部表情彻底失控了，不用看都能想到有狰狞。
我整个人像是刚从桑拿房里出来一样，晕晕乎乎、头重脚轻。
我狠掐了自己一把，这下又是痛得激灵了一下。
我刚刚分明是遇见他了。
他还跟我打招呼。
幸福总是来得太突然了些，像是猛地被抛到空中后下坠时心悸的感觉。
然而我想起自己挥手甩出去的水，一下子又蔫地趴了下去，按着自己的大脑袋磕在课桌上。
不知道他有没有看到。
真真是蠢到姥姥家了！
08认识
现在想起来，我刚到文科班那段日子简直是平静得近乎惬意了。这当然不是说我对文科的学习游刃有余，只不过更喜欢那种全新的、不带粘黏的人际关系。
说到这，我想到有一种生活方式叫极简主义。它的信徒只留下必要的东西，以确保自己的舒适。如果放到我身上，大概指的就