，油亮而且鲜活。如果碗里盛上水，你就会感觉那树叶仿佛从碗底里直飘上来，飘到了水面上，悠悠忽忽、晃晃荡荡的，很神奇———可那树叶并不是画上去的，爸爸说，那是一张真的树叶，放在挂好釉的碗里，火烧之后，树叶的轮廓、叶脉，以及叶面上的小孔，就那么幻影似的细细密密留在碗底里了……小雨太爱这只碗了。今天傍晚，她就是拿着这只碗，和阿圆她们一起在食堂里吃的晚饭。这碗实在太美丽太独特了，引得周围的人全都张大了眼睛迷惑地看。小雨就告诉阿圆，这只碗是活物，它会呼吸———会呼吸的碗，总是能让食物保持新鲜。
小雨就这么睁着眼睛，怔怔地看着她的小窝出神———这真是一个舒适温暖的小窝。“哎呀———爸爸，”她想起下午和爸爸说过的话，“我觉得我现在变成螺蛳壳里的一只小小螺蛳了。”
正想着，电话铃响了。“是我的！”茗华钻出布帘来，光着脚趿拉着拖鞋跑到门边，一把抓住了听筒：“喂？……就知道是你，干吗现在才打来？……”
茗华在电话里讲了很久，也不知道她哪里来那么多的话，怎么说也说不完似的……小雨看见阿圆和小婵床帘里的灯，不知什么时候悄悄地捻灭了，她也想睡了。就也关了灯，盖好毛毯。
可是，怎么也睡不着。房间里一片漆黑，只有茗华的声音，在黑暗里，很清晰地穿行。阿圆她们也许早已习惯了，这会子，一点动静也没有。可是，小雨不行，小雨本来就睡得很浅。以前，在家里，有自己一间安静的卧室，倘且常常失眠。如今，打电话的人就近在咫尺———说着，笑着，可让她怎么睡得着呢？于是，她不禁忧伤地想，往后的日子可怎么过？又不好意思提出抗议，就只好在毛毯里默默地盼望茗华早点结束了。可是，茗华连一点结束的意思也没有，说着说着似乎没话说了，“哎呀”地一声又想起了一点什么，永远那么兴奋，永远那么没有尽头似的……
小雨就在床上翻来覆去，把床弄得“咯吱咯吱”直响，心里巴望茗华能够分一下心，注意到有人被她吵得睡不着觉呢！
可是，小雨又哪里晓得茗华的心事呢？她和电话那边的他，两个人你一句我一句地兜圈子，心里想着同一件事，却总也不说那顶要紧的话。那顶要紧的话，今晚如果不听见，是怎么也不会甘心的。再说下去，茗华忽然之间脸红了，挑了眉，怔怔地立了半晌，听着那边的他说话……然后，忽然想到了什么，就握着听筒走到了外面走廊里，把门关上了，但关不严，那电话线就那么硌在门缝里，很可怜的样子。茗华立在走廊里，默默地听着那边支支吾吾的话，心里很急，就把头靠在了墙上，又不知过了多久，站得很累了，就慢慢地依了墙，滑下身子去，蹲在那里，依旧很不舍……
屋子里终于安静下来了，小雨却还圆睁着眼睛。毛毯太薄了，她觉得很冷。原来，初秋的杭州，温差这样大，太阳一落，气温就骤然下降十几度。到了后半夜，这间朝北的寝室就越发阴冷了。小雨哆哆嗦嗦地蜷在毛毯里，手脚冰冷，只是一味地想，明天要去买被子……对了，明天还要去买两个热水瓶，不然，老是用阿圆的开水，多不好意思。还有，别忘了买一排不锈钢的挂衣钩，钉在床头的木条上，一下子可以挂七八件的那一种……
也不知是什么时候睡着的。睡梦中，天地间正下着苍茫的雪，她看见一个女孩，走在有白海鸥栏杆的楼梯上，一个男孩走在她的前边、后边、左边、右边……就走在她的身边……咦？小雨恍惚在想，那个女孩不是我吗？就是我啊……可是，那个男孩是谁？是林吗？……
睡梦中，她忽然一脚踏空，直直地，从楼梯上坠落下来……这一落，她不由浑身一抖，就醒了。醒过来，却发现天还是黑的。很久很久，她怔在那里……
她晓得那是林，她总也忘不了林……可是，林现在在哪里呢？林也会梦见她吗？她拼命地想再睡着，想再接续上刚才的那个梦，可是，没有，没有，没有，哪里也没有林……
7. 远走高飞的蒲公英
“嘟———嘟———嘟———”第二天一早，寝室里的呼机蓦地响起的时候，小雨还蜷在毛毯里，正睡得迷迷糊糊云里雾里的，泪水还糊在脸上……“嘟———嘟———嘟———”呼机的声音尖利且刺耳，小雨猜，那准是爸爸。
昨天说好的，今天六点半就起床，然后，和爸爸在外面玩一天，傍晚，爸爸就要坐火车回福州去了。想着，小雨再也不敢恋床，一下子坐起身来，跳着脚跑到呼机跟前，拿起听筒，生怕影响了别人休息，小小声地：“喂？……好的，爸———我就来了……”
等小雨梳洗完毕，穿好了衣服走下楼来，爸爸已经立在楼下的黑板报前看了半个多小时了。“昨天晚上睡得不好吗？”爸爸看看小雨，见她眼圈黑黑、一脸倦容，不禁心疼地问。
“还好啊，我挺习惯的。”小雨笑笑，不愿爸爸担心。
“晚上好冷啊，”爸爸指了指小黑板上的
天气预报，原来，